› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2018年10月19日

非常人物:橋底仁醫 引退宣言

李家麟統籌中醫義診7年,現時每個周四晚上在深水埗街頭為長者及街友診症。黎樹雄攝

「假如有啲咩事,佢兩個(父母)呢一刻死咗,我會唔安樂。」每周在深水埗天橋底義診的註冊中醫師李家麟說。一手策劃榕光社贈醫施藥服務,7年來無間斷為長者、街友診症,回頭一想,「見(榕光社)主席多過見阿爸,見病人、阿婆多過見自己阿媽」,這位橋底仁醫認為是時候要回家,定下兩年後離開的限期,現正找人接力主理這項有意義的服務,希望資源能繼續從有餘的地方送到不足的暗處。
記者:嚴敏慧

由2011年至2018年,從29歲到36歲,整整7年,除了每周開診3日維持生計外,李家麟便埋首義診工作。由當初與榕光社一拍即合,在中心開始義診,為長者提供中醫內科、針灸治療,連藥費也全免,到後來到深水埗為露宿者診症,之後善長送贈流動醫療車,造就更多義診流動點,再聘請全職醫師連同義務醫師壯大行列,到最新的癌症義診,服務模式已很穩定。

「𠵱家好多時間拎嚟同人聯絡,但就同唔到屋企人聯絡,咁我就唔高興……」

這位榕光社老人服務贈醫施藥計劃中醫顧問,當然不用每個義診點都要出現,他現時主要負責每月兩次的中心前線義診,另加每周一次的橋底睇症;但背後卻有不少行政事情要處理,例如突然有醫師生病不能義診,他需即時安排,又或藥物風險管理,如藥廠出事是否需跟進,又或義診流動點加減的評估。「𠵱家好多時間拎嚟同人聯絡,但就同唔到屋企人聯絡,咁我就唔高興……唔高興做落去,件事都唔好,有呢啲情緒要認真看待」。
月前,在社交媒體自稱方丈的他貼出「方丈愛回家」一文,宣佈未來兩年會努力做好義診計劃,然後從前線退下。「巨人般強壯的老竇,年初時一場大感冒,半夜被消防員從廁所救出,後來雖然安好無事,體能卻似乎不比從前。把說話都吞進肚子的媽媽,每次我回家吃飯,離開時總是感到一陣難受,是她的還是我的,都說不清……也許我們會以為,多點陪伴父母是趁他們還在時好好愛他們……其實重點剛好相反:多留些時間,讓他們來愛我們」。
李家麟自小父母離異,但一家人關係仍然很好,他每周會與媽媽食飯,亦不時會與爸爸見面,不過他想抽更多時間陪伴家人。「老竇鍾意我同佢踢毽,阿媽鍾意我帶佢去玩,未必係要去好遠旅行,可能帶佢去食個下午茶,開開心心咁,但都冇足夠時間」。父母為極度自由派的人,對他從無約束,即使忙於義診沒時間花在家庭上,亦從沒怨言,但他覺得有遺憾,覺得大家相處時間應該更多,「你知𠵱家,分分鐘自己都生cancer,嗰個遺憾係唔想面對,𠵱家唔做就太遲」。

「病醫唔晒……我唔會將自己放喺救世主嘅狀況,救唔到你哋我就會唔安樂。」

義診7年,說要退出,病人怎辦?「病醫唔晒,錢又搵唔晒……我唔會將自己放喺救世主嘅狀況,救唔到你哋我就會唔安樂」。他說,做義診從來不是靠「Passion」(熱情),義診是用理智去做,「有人病,無法搵到適當醫療,而我又係做呢行……我唔係助人為快樂之本嘅人,如果我嘅快樂要建築喺你嘅痛苦上面,咁好變態」。不過,他也留有一線,「雖然退,但如果有需要,可以返嚟睇症,呢個唔係負擔,只係處理人事、細節操作例如物資,本身唔係擅長」。
踢毽,李家麟絕對是擅長的。所以,有一天,記者約了72歲的李爸爸與李家麟踢踢毽。你一腳我一腳,前踶後勾加頭頂,高手過招,精采非常。「佢勁過我好多,𠵱家我做佢徒弟都唔夠班」。退休前是運動教練,所以被大家暱稱為「教練」的李爸爸說。李家麟最初的踢毽技術,原來是跟爸爸學,但青出於藍,3個月追平爸爸水平,半年後直接超越,之後到廣州學師,技術更上一層樓,大學時已經踢毯踢到被傳媒專訪。
兩仔爺幾耐踢毽一次?「間中一次,平均幾個月,佢𠵱家又忙,我點敢阻佢時間……佢畀時間我,我唔敢約佢㗎,做嘢忙,佢一打嚟話飲茶、食飯,即使有人約咗我,都推得就推」,教練受訪,陪伴在旁的李家麟插嘴:「佢想投訴啦又。」教練從未到過義診現場,但看過兒子訪問片段,「知佢同榕光社合作,就更加唔敢用佢啲時間,唔想畀壓力佢……好事畀佢做囉,幫老竇積吓福」。
兒子想引退,教練直言:「咁又唔係唔好……唔想佢做咁多,怕佢辛苦,透支過頭。」他說,李家麟有時會做到半夜,太攰直接在車內睡覺,「做老竇唔擔心就假……危險㗎,半夜瞓喺車,喺路邊,一個人半夜三更」。但他又指,如果義診需要李家麟,又不要完全放棄,「照顧吓出面啲人都好,有愛心……我鍾意呢個仔,佢有慈悲心」。

「呢個世界好多缺乏㗎啦,香港作為所謂文明社會,都缺乏一張普選票㗎,咁點呀?」

說回義診,李家麟已開聲想找人接力,若無人接手主理,有可能由榕光社聘請非中醫管理,亦有可能將整個義診規模縮細甚至消失,會否擔心病人失去免費醫療?「呢個世界好多缺乏㗎啦,香港作為所謂文明社會,都缺乏一張普選票㗎,咁點呀?冇㗎,咪繼續生活囉……你要健康,你都可以爭取健康」。他認為,榕光社義診服務架構非常穩定,最想一班年輕中醫師或即將畢業的中醫,三數人組成一組接手義診管理,「我唔會完全走咗去,我仲喺度,有需要都可以幫忙」。離開是為了回來,現在先回家,待齊家那天他會回來,李家麟正期待有人舉手說「我頂你個……位!」。

【後記】愛心與追女

教練與李家麟,二人相處似朋友多於父子;父親講起兒子幼時舊事會取笑他,兒子又會搭嘴玩踢爆,笑料百出,以下兩事特別深刻。
話說教練盛讚醫師有慈悲心,更指他自小愛心爆棚,10多歲已在街頭執貓仔養,安置在天台樓梯底,飯後會把家中食剩的魚拿去餵貓,「以為媽咪睇唔到,其實係媽咪知道特登買多兩條魚,食剩畀佢拎」。教練讚仔,兒子卻在旁冷冷的說,當時是為了追女仔,同女同學一齊養,笑指:「當時追女仔嘅意志力好強。」
問他倆將來有時間會做甚麼?輪到兒子爆料,指過去兩年不斷邀請爸爸去旅行,威逼利誘,但教練堅拒申領護照。教練說:「我驚佢賣甩我,點知去到第二度會唔會放低我,我唔識返嚟㗎!」李家麟笑指,「佢好嚴重呀,孤僻老人咁,精神病嚟㗎」。
李家麟兩年後能否全身而退仍是未知之數,但聽方丈講橋底病人故事,例如六、七十歲婆婆爛腳不能下樓,要義診醫師到劏房睇症;街友雙腳全爛發炎流綠水,一整年未好;街友犯法坐監,一陣子後肥肥白白回來,自覺更開心;這一個又一個故事,盡顯社會越來越兩極化,最底層市民的無奈。親情重要,社會扶持也很重要,若有更多人加入義工行列,每人負上更多責任,或許方丈就不必作出取捨。

蘋果日報fb,每日分享精選新聞及網絡新鮮事。
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載