› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2018年08月03日

絕活人物:「香港製造」百年盛衰
船廠最後傳人︰好快會好天 - 呂麗嬋

區世傑獨身,早不奢望有人接手,也明白行業已走到盡頭。

路過中環海旁,總見到一艘中式木船靠岸,映照維港景色,是經典的香港一景。但沒多少人知道,這艘上年才下水,船長98呎全人手造的港製大木船,出自區世傑和九旬父親區渭之手。「我哋三代造船,全港逾六成木製營業船、3艘喺歷史博物館嘅展覽木船,都係我哋造。」避風塘大火、銀行擠提,百年船廠見證歲月滄桑,這位老船廠最後傳人說:「以前幾風光都好,係個時代要你退休。」一雙巧手,將參天原木,打造成可揚帆出海的大木船,那些年的香港製造,像變魔術般神奇。
記者︰呂麗嬋 
攝影︰何家達

走過熱鬧的筲箕灣東大街,人迹稀少,眼前的一排鐵皮屋,門口泊滿車,頭頂招牌都是斑駁鐵銹顏色,破破落落。這是被遺忘了的一角,戰前已成立的光明船廠,正座落於此。船廠樓高兩層,樓下工場堆滿大木材和拖船的工具,還有白色混種狗阿妹。放眼望遠,足兩層樓高的工場,連接室外小碼頭,停泊了待修的觀光大木船「大張保」,而工場中央則是固定在半空、正待補底的「大頭艇」,艇頭燃點了香燭,傳統水上人相信:上岸點香,下水放小船,就可保平安。
「油灰冇晒呀!」老夥計孖指哥大嗌。「你坐一陣先,我好快過嚟!」小小工場,「豹哥」區世傑總在東奔西跑。船廠只3個人,人手不足沒原材料,拉船上工作枱,人手最少4個,他就自搭浮台減省人手。「冇人入行,我哋是但一個唔做都要執笠,惟有睇餸食飯。」作為香港最後一個造木船的工匠,無新木船可造就做維修,儘管一雙巧手無用武之地,儘管收入大不如前時不與我,豁達的他卻說沒遺憾:「都叫做造過唔同嘅船,唔會永遠都係你嘅時代。」

人手材料缺 工序北移

黑色T恤短褲、頂着個小光頭,13歲已子承父業入行的他,行年57,已是行業內最年輕的造船匠。舊式船廠,行走江湖,都有個綽號,爸爸區渭叫阿仙,意指神仙般的手藝;豹哥這個名,一樣有段古:「以前細個喺船廠幫手,老竇食飯一定要支燒酒,一叫土炮,我就要拿拿聲去拎。」叫得多,就成了阿炮,物換星移,昔日小伙子阿炮變了今日獨當一面獲得尊稱的豹哥,除了香港多艘觀光大木船出自他的手,90年代又曾獲邀過江到新加坡,協助興建當地的珍寶海鮮舫。
「嗰兩年帶住啲夥計係好辛苦,撐張帆布遮住就喺空地開工,但回頭睇,係一個階段嘅成長,啲廠由筲箕灣到太古城咁大,食飯要踩單車,見識好多,當地華僑又會帶我哋到處玩。」不過說到要留下來,他就不想,再好的地方,不如回家自在,況且80、90年代,香港造船業仍很興盛,光明船廠是行內老字號,不愁生意。「嗰時船廠一年有3、4隻中式大木船下水,而且大部份營業船仍用木製。」除了大頭艇,珍寶海鮮舫的10多艘接駁船、戒毒會兩艘木船,以至歷史博物館的展覽船,均由船廠made in Hong Kong,部份至今仍在海面行走。

只是隨着纖維船和鋼鐵船在市場普及,由香港製造、標榜手工精緻的木船,也難逃被淘汰的命運。30年間由盛轉衰,隨着本地造船匠退休的退休、死的死,高峯期有30、40個夥計的光明船廠,亦萎縮至僅餘3個人,靠舊船維修勉強維持。「所以3年前接到大張保呢張定單,係好驚訝,對上造嗰隻張保仔,已經係12年前。」造張保仔號,全船仍能香港製造,到大張保時,識造船的人所剩無幾,手造船要好多材料,香港最後一間油灰店都要結業,又無廠生產造船專用的鐵釘,只能被迫將部份工序移師珠海。
「香港冇木材,造船要用原枝,一定要大陸訂。」不過,千難萬難,還難不過通過海事處的審批。「南丫海難之後,對營業船嘅要求大幅收緊,唔係技術做唔做到,係海事驗船規格問題,單係許可書要申請大半年,由畫則入圖到落水,06年裝張保仔只需9個月,到大張保就足足搞咗兩、三年。」向來包拗頸,人唔做佢做的豹哥,直言完成後也大呼怕怕:「呢個係爸爸退休前最後嘅作品,一做完個人放鬆晒,無論記憶定精神狀態都大不如前。」

付出不少,這個末代工匠,還是覺得不滿意。「木桅位高度因為有新嘅限制,最終只能將桅杆改短,仲有船尾嘅高度,亦唔係嗰回事。」現實所限,造不到心中最完美的木船,他竟又花3個月時間,從頭再來。「只係模型船,但都好滿足。」二樓是「放樣室」,原為鋪圖樣計算木船比例的地方,再沒船可造,他就將偌大的空間改裝成「私人博物館」。「我哋接定單做生意,老闆都有自己嘅要求,再造過啲船,係同自己交代,造完個個都話我嘅船仔,原來靚過你隻真船,就夠嘞。」對於豹哥一代人來說,「都係搵食箒」幾近口頭禪,但對於如何搵食,他還是很有態度。
「始終都係覺得中式木船先最靚,單單通風呢樣嘢,纖維船已經無得比。」全人手造的中式木船每艘都獨一無二,船底用梢木和柚木全人手搭建,梢木結構硬,用來造船內部的支架;柚木有光亮感,多搭建船隻外觀。被西方媒體形容為藝術品的中式木船,諷刺的是捧場客以外國人居多,下定單製「大張保」的客人也是香港的外資公司;就是接載的遊客,外國人亦佔壓倒性比例。一門冷門手藝消失了,還不如外人感到可惜。
現時,除「大張保」及其姊妹船「張保仔」,以至有60年歷史的古董木船「鴨靈號」,3艘香港經典大型木帆船,俱由光明船廠負責維修。出身自造船世家、對上還有一個哥哥的豹哥,一出世已注定與造船結緣。「11歲患牙瘤,牙痛到食咗兩年牛奶浸麵包,無返學追不上進度,惟有跟爸爸學師。」由外公到爸爸,兩代造船,作為第三代的他順理成章繼承父業。「細個跟啲師傅執頭執尾,初時做刨木等基本工,跟住學做模型同上油,都係邊學邊做。」
即使他是「太子爺」,也沒多少優待。百年船廠見證歲月滄桑,那些年,避風塘大火、銀行擠提,豹哥說有些親身經歷,有些是飯枱上父母的話當年。「爸爸當年接手外公呢盤生意都有段辛酸史,嗰時銀行擠提,外公辛苦儲下全副身家,連人哋畀佢造船嘅定金都冇晒,激到一病不起,但接咗生意一定要交貨畀人……」沉默內斂的區渭是個嚴父,也是出名手工好的工匠,臨危接手捱過低谷,船廠生意再上軌道,殊不知又經歷連場大火。

「得我一個人,識飛都無用」

「就我記憶,呢度燒過三次,4、5歲時嘅大火最驚,全部圍封,跟住阿嫲坐住小艇走火警,第二第三次都好大件事,一次隔籬船廠大光燈過熱燒着木板,另一次就漏電,以前好多舊相,乜都燒晒。」關關難過關關過,結果,又重新開始。一生以船廠為家的豹哥,仍然獨身,他早不奢望有人接手,現實上也是走到盡頭。「冇新船造,冇嘢學,講真你都唔敢叫啲後生入行,呢度個個七老八十,仲有幾多年做有數得計,得我一個人,叻到識飛都無用,惟有退休,係生活叫你退休,你想做都做唔到。」
做一日和尚敲一日鐘,豹哥說不會想太遠,活好今天就好。「我哋做勞動工作,一退休就瓜老襯,情願做得一日得一日。」細個是孱仔,入行要搬搬抬抬,他說反而身強力壯。「7、8月最辛苦,曬到你暈喺度,出汗出到成支礦泉水咁多,但做得呢行,運動夠,新陳代謝快,身體係唔同。」船廠沒冷氣,記者早揮汗如雨,訪問當天,早一刻還放晴,外出拍照,沒一陣風雲變色,下起傾盆大雨,眼前的豹哥氣定神閒:「夏天係咁,好快又會好天。」誰說不是?

蘋果日報fb,每日分享精選新聞及網絡新鮮事。
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載