› 選擇地區
三藩市
紐約
洛杉磯
其他美國地區
香港 台灣 北美
 
2015年02月15日

醫然一笑︰沒有時間表 - 莫樹錦

七時五分,寧靜清晨被拖水洗地嘈吵聲破壞了,杜婆婆嘗試從高床暖枕中爬起來卻感到力不從心。化療威力大,雖無嘔吐掉髮但總也疲倦三數天,最大安慰是向來被她寵壞的老伴自發性擔起家頭細務,她可以安心賴床,瞓夠精力才吃早飯。
七時四十五分,終於走出睡房,聽到一陣不尋常的呼吸聲,老伴靜靜地坐在餐桌旁,呼吸聲一起一落像剛做完劇烈運動般,杜婆婆不解道:「做不慣粗重工夫啦!還是遲些等我做吧!」杜老伯未能回應,只是搖着頭指着心口說:「唔係……」過了好一會才再說:「係心口唔舒服。」杜婆婆見他臉色青白流着冷汗,便關心地問:「你邊度唔舒服?心口唔舒服?我拿啲破痛油你擦!」
七時五十分,藥油效力不大,杜老伯仍辛苦地呼吸,老人家實在想不到其他方法,便說:「等我打九九九送你去醫院,我又唔夠力扶你去睇醫生。救傷車好快到。」老伯登時搖頭說:「千祈唔好,入親醫院一定冇得出㗎。我休息多一陣便可以。」
七時五十三分,這是最漫長的三分鐘,老伯情況當然沒有好轉,杜老太遽然走回睡房偷偷地打了九九九。
八時二分,救護車到達。
八時二十分,護士第一時間連上心電圖,V1到V4電路有明顯S-T Depression(註),清楚不過是嚴重冠狀動脈栓塞,病人早已注射嗎啡故此疼痛減少,臉容雖現安詳但這也是最關鍵時刻,當值心臟科醫生二話不說便把病人推到心導管手術室,若能及時動手術也許能挽救這大片缺氧的心臟肌肉。
八時三十分,杜婆婆戰抖地簽下同意書,心裏不斷盤旋着老伴的話:「入親醫院一定無得出㗎。」她很害怕,但除了害怕她只能孤獨地飲泣。
九時五十分,手術失敗,心肌抖顫。醫生終止手術,開始搶救。
十時三十二分,心臟停止,永永遠遠地停止。
患癌病的杜婆婆向來只擔心自己離開後無人照顧老伴,但想不到短短幾小時間老伴竟先離她而去。原來的憂心沒有了,換來是一份無奈的傷痛。
死亡的到訪並沒有實在時間表,預先說好它卻偏偏不出現,無聲無息間它又走在你眼前嚇你一跳。故此對付這傢伙的最佳方法便是不去理會它。它來,我不怕;它不來,我也歡迎。
註: 心電波分五部份,包括P,Q,R,S,T,當S及T部份下降便代表心肌缺氧。

莫樹錦
中文大學臨床腫瘤學系教授

蘋果日報fb,每日分享精選新聞及網絡新鮮事。
返回最頂
壹傳媒: 香港 台灣 | 私隱聲明 服務條款 刊登廣告 聯絡我們 招聘
© 2019 AD Internet Limited. All rights reserved. 版權所有 不得轉載